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回归生命的零度

履文学院

尹晓旭

他曾感受过盛夏的炎热， 也曾

感受过冰天雪地的寒冷。 生命在零

度上下徘徊。 他在最美好的青春年

华，感受火一般的温度，炙热又充满

激情，怀揣着对未来的希望，对生活

的热爱。 可是他却突然犹如坠入冰

天雪地之中， 在正是21岁的青春年

华，双腿残疾。感受着只属于他史铁

生一人的寒冬。寒风凛冽，那寒冷仿

佛渗透到骨子里，冷冰冰的。找寻不

到生命的温度。前路一片灰暗，找不

到工作，找不到去路，忽然之间几乎

什么都找不到了。 只有那冰冷的温

度透彻心扉，提醒着他，他还活着。

活在那“苍天不仁，以万物为刍狗”

的悲怆里，深陷其中无法自拔。

于是他开始寻找重回生命零度

的温暖。 他摇着轮椅， 摇进了古

园———地坛。 那是一个拯救了他前

世与今生的古园； 一个将他从寒冬

腊月刺骨的寒冷中解救出来的古

园；一个将他从死中拉回生，从绝望

拉回希望的古园； 更是一个将他从

人间寒冷拉回生命的零度的古园。

这么一个古园仿佛天生就是在等待

着他。等待着他出生，又等待他活到

最狂妄的年纪上忽地残废了双腿。

它在这漫长的等待里， 一面剥蚀了

古殿檐头浮夸的琉璃， 淡褪了门壁

上炫耀的朱红， 坍圮了一段段高墙

又散落了玉砌雕栏， 园中老柏树愈

见苍幽，就是这样的一座古园，为史

铁生提供了人间温暖， 让他在浑身

上下充满戾气时， 感受到了春天是

祭坛上空漂浮着的鸽子的哨音，夏

天是冗长的蝉歌和杨树叶子哗啦啦

对蝉的取笑， 秋天是古殿檐头的风

铃声， 而冬天则是啄木鸟随意而空

旷的啄木声。 这些一花一草一木一

瓦无不在抚慰着这个青年的伤痛，

消散了他的戾气。让他走过死，渴望

生，走过绝望，渴望希望。他在这里

看破了生命的温度， 走过高温经过

严寒，终将回归到他生命的零度。

地坛仿佛就是为了史铁生而

有。在这纷纷扰扰的尘世里，在这充

满杂音浊秽的尘世中， 它让史铁生

有了一个心灵的归处。 在这个心灵

的庇护所里， 他思考着那个曾经也

困扰过哈姆雷特的问题———生存还

是死亡， 到底是继续这样苟且地毫

无目的地为了活而活着， 还是干脆

一走了之。 他的万千思绪在这里碰

撞着，思绪多了也就容易遇见诚实，

容易被诚实揪住不放， 容易在尘世

之中遭遇的心中阴暗在自以为是时

回归零度。把一切污浊、畸形、歧路

重新放回那儿去检查， 勿使伪劣的

心魂流布。无疑，地坛是史铁生的养

料，是他生命的源泉，是他生命的恒

温器。

于是乎， 在地坛的滋养下他发

出了“宇宙以其不息的欲望将一个

歌舞炼为永恒。 这欲望有怎样一个

人间的姓名，大可忽略不计。”的呐

喊。 是啊， 人对于宇宙而言是渺小

的，就像在漫漫长河里的一粒浮尘，

你没有能力去改变什么。因此，在受

到命运的不公时， 与其在自己的欲

望中沉沦，权衡得失，为自己的失去

而捶胸顿足，懊丧不已，甚至去指责

上苍不公，自暴自弃。但别忘了上苍

不公只是造成了绝境， 他无法使过

程不精彩， 相反这不更有利于你去

创造精彩的过程。于是绝境溃败了，

它必然溃败。 立于目的的绝境却实

现着、欣赏着、饱尝着过程的精彩，

你便把绝境送上了绝境。 理想使你

迷醉，追求使你充实，失败和成功都

是你的伴奏。 所以去热爱它， 接受

它，包容生命的缺憾，睁开发现美的

眼睛，找寻生命中的美好，并将其如

歌舞一样炼为永恒， 饱含对世间万

物的爱。 常存于世就像太阳每时每

刻都是夕阳也是旭阳。 当它熄灭着

走下山去收尽苍凉残照之际， 正是

它在另一面燃烧着爬上山巅布散烈

烈朝晖之时。它已为永恒。

史老曾写过：“一个人出生了，

这就不再是一个可以辩论的问题，

而只是上帝交给他一个事实； 上帝

在交给我们这个事实的时候， 已经

顺便保证了它的结果， 所以死是一

个不必急于求成的事， 死是一个必

然会降临的节日。 使我没有去死的

原因很多，‘人活一天， 不要白活。’

也是其一。慢慢地去做这些事，于是

慢慢地有了活的兴致和价值感。直

到有一天我又跟那墙说话， 才听出

那夜箫声是唱着接受， 接受天命的

限制，接受残缺，接受苦难，接受墙

的存在。”读他在漫长痛苦中获得的

感悟， 感到空洞的心得到了某种抚

慰。生命从何而来，去往何处，我们

各自孤独地走在这条路上， 有时得

以窥视他人的目光所及。 世上有很

多很多的苦难挣扎，失落不堪，亦有

很多的千山万水，劲草嫩花。它们在

风雨中洗涤也在岁月中散发着光

芒。

这样的地坛怎能不令人向往，

我也想寻找那个地坛， 寻找着内心

的宁静。 但终究不过是庄生梦蝶罢

了。 那地坛只是史老笔下的精神载

体，盲目地崇拜是无法找寻到的。这

样的找寻到底是寻找的什么， 寻找

的是对名人的个人崇拜， 抑或是寻

找着那片淡然景色。 就像在莫言获

得诺贝尔文学奖出名后，他的家乡，

他精神的沃土成为了商人眼中的利

益，游客去探寻莫言的故居，去拔他

门前的萝卜。 想要沾染一些莫言的

精神能量。 想要炫耀一下我去过莫

言的故居， 就像炫耀一下我去过地

坛找到过史铁生的印迹一样， 是真

正的寻找到吗？一切不过尔尔。只有

细细寻味，认真看书，那么地坛便在

你心里，不必找，它会跟着你走。

回首史老的卷首语“我一直要

活到我能够历数前生， 你能够与我

一同笑看， 所以死与你我从不相

干。”是啊，他一直活着，在这星云流

转，树叶飘零的世界，在这每一个轮

回所带来的经久不息的感动中。他

扶轮问路， 他以写作的姿态定格千

年，一直到尘埃埋没了时间，时间封

存了往日的波澜。

他一直存在， 只因他回归了生

命的零度。

游台儿庄

履文学院

贾继维

我从未想过有一天我会写一篇

名为“游台儿庄”的文章。毕竟，在一

个熟悉到骨子里的地方中闲逛不会

让你看到新的树新的楼新的太阳，

没有谁会把它当做一场旅行。

六月末七月初的春风来来往

往， 大地躺在它的眼睛里和日渐灼

热的太阳下， 蒸腾着盛夏的生

机———在这样的时节里我第一次坐

上公交车， 行在十二步宽的台韩线

上。

路边的半尺泥土上， 常有游荡

的家猫栖息的地方， 断断续续地新

栽了几株小树， 树干依然围裹着只

有在隆冬才会被用来抵御严寒的厚

衣， 枝叶稀疏地点缀着台儿庄盛夏

的生机勃勃。只是不知为何，在我的

视线里， 它们沾满了车窗上大大小

小的疤痕， 在微风下一齐向我身后

的西方招摇着上身， 做出逃离般的

姿态。 这些初来的树一定还对台儿

庄充满怯意吧，再过几个月，我想再

过几个月， 它们就能爱上它们脚下

的泥土了。

路的中段， 一大片荒地前因损

毁而被遗弃的路灯下， 有十来米的

距离被一块蓝色铁皮围住了右

侧———通向城区时的右侧。 几颗石

子像台韩线的伤痕里流出的血一

样， 散落在蓝墙的脚下， 参差不齐

地， 像是铺出了这段柏油路的痛

楚。 我不知道在我不在的日子里，

它在哪一刻受了一场创伤， 也不知

道如果它记起去年我和友人路过它

时的一场欢笑， 会不会就可以弥合

伤痕。

那座正在建筑中的不知名的会

馆又加了几根钢筋， 第一个交通信

号灯的拐角处比以前颠簸了少许，

汽车站对面右手第一棵树上的鸟窝

失踪了， 运河湿地北侧的堰被一道

伸缩门阻断东西，无方书吧里咖啡猫

小米的头胎夭折在上个冬夜，古城西

门的入口处不知从何时起不再检票

……在下公交的一刻， 太阳将我熟

习了异乡风俗的双眼照得生疼， 猛

地想起上一次认认真真地逛台儿庄

还是在去年的八月。 整整十个月的

时隔， 足足十摄氏的温差， 我一个

微不足道的肉躯尚且在另一个地方

历经了惊天动地的巨变， 这个挤满

了时针跳动声的小城， 它发生的故

事， 又怎堪娓娓道来。

我啊， 我闭着眼能走得来台儿

庄的每一条街道， 可街道上往来者

的面孔我无一知晓， 我用脚丈量过

古城的城墙， 可我细数不来砖瓦下

每一个主人的名字。 我从街道往前

迈进下一刻，折返却走不进上一秒。

我和这座小城里的每一个人都爱着

台儿庄， 可热爱者总在他们的故土

变动的时候只倾注属于自己的热

情，在你未曾置身故乡时，在你未把

足掌的温度献给故乡、 未把灵魂的

悲喜留与故乡时， 这个你热爱的地

方再怎么脱离你过往的回忆， 都不

会有人唤你归来。

在盛夏燥热的空气里， 我游刃

有余地引导朋友走我走了无数遍的

路，去我去了无数遍的地方。身为一

个外地人去游览一座城的好处在于

你不会有任何回忆供你爱它。 而身

为本地人去重游属于自己的城却不

一样， 一是你会有更多的理由去哭

去笑， 二是你想有更多的理由去爱

这座城，可你发现爱上的是回忆。十

摄氏的温差让你有足够的理由去穿

一件外套， 以此便绝缘了你同故土

离别前初恋般的温暖。

台儿庄里有无数个人， 只要有

一个人铭记台儿庄， 那台儿庄就被

铭记着，可我只有一个台儿庄，一旦

忘记，便就真的忘记了。

我羞愧于说再过几个月那些新

树便可以爱上脚下的土地， 因为我

就是用几个月的时间将不在脚下的

土地几近遗忘， 我也羞愧于想那破

坏的路会因我的曾经而弥合伤痕，

因为我在所有落魄的日子里， 都未

曾想起那条路给过的欢喜。

城是要变的，城里有树有草，有

楼有路， 有几十万像我一样离家的

归乡的人，它可以将你丢失，它可以

爱除你以外的一切却仅仅遗忘你。

可是人不能变，人只有一颗心，铭记

和遗忘都用它。

一个离乡的人，最不该遗忘的，

便是铭记了。我相信，在睡梦中、在

潜意识里、在心的最深处、在所有大

街小巷被刻成线条和阴影的地方，

正如那些未曾改变的样子会败给你

的遗忘一样，那些已然改变的样子，

也同样会败给你的铭记。

给毕业生的一封信

履心理与教育科学学院

张倩

一场不期而遇的雨让这

个毕业季多了几分伤感，伴

随着即将到来的毕业典礼和

学位授予， 共同编织了六月

的主旋律。 六月， 代表着生

机、 活力， 充满着收获和喜

悦，但是因为即将离别，又添

了几分忧伤。数载励志求学，

一朝鲲鹏展翅，作为老师，对

于曾经得到过奖励和帮助的

你们，不免再寒暄几句，当做

临别赠言吧。

我知道， 十二年苦读磨

一剑， 仗剑走天涯的豪气少

年， 经历了高考的洗礼来到

我们枣庄学院， 自然希望奋

发图强，更上层楼；

我也知道， 四年大学的

历练成长， 已经成长为热血

青年的你们， 腹有诗书气自

华， 怀着满腔热血期待在社

会大舞台上施展才华；

我更知道， 踌躇满志的

你们， 也曾握着手中的录取

通知书犹豫过， 也曾想着含

辛茹苦的父母心疼过， 也曾

因为暂时的困难迷茫过，但

是你们不曾想过放弃， 毅然

收拾背囊，负重前行。

是的， 谁都没有想过要

放弃！ 从绿色通道顺利入学

到国家奖助学金， 从国家助

学贷款到勤工助学岗， 从学

费补偿贷款代偿到校内各种

奖助补免， 国家和学校为家

庭困难的你们打开了一扇窗

户，而你们也没有让人失望，

用自己的不懈努力在这个毕

业季交上了一份优秀的答

卷。 我作为负责学生资助的

老师， 能够起到桥梁和纽带

作用，能够看到你们成长，我

感到很欣慰， 也为你们取得

的成绩感到自豪。

时针分针竞相追逐，见

证着你们对未来的执着，转

眼已到毕业季， 你们是否已

经收拾好行囊， 准备开启更

大的挑战？ 你们是否已经做

好心理准备， 迎接崭新的人

生际遇？ 时光清浅， 向爱则

暖， 我希望你们不要忘记曾

经付出的努力， 也不要忘记

曾经得到的帮助， 怀着一颗

爱人之心、 感恩之心走进社

会， 在社会这个大熔炉中继

续锻造。 生活需要一颗感恩

的心来创造， 一颗感恩的心

需要生活来滋养， 常怀感恩

之心,常为感恩之行，相信你

们一定可以有一个精彩的人

生。

岁月，你别催，该来的我

不推。岁月，你别催，走远的

仍要追。 当不得不说再见的

时候， 挥别的那一刻就如同

流水的光阴，纸短情长，愿你

们走出半生，归来仍是少年。


