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呼 吸

心理与教育科学学院

戴昕雨

我的家乡在这座小城里，挨

着繁华的市中心区， 尽管岁月更

替， 小城的时光却依旧走得慢慢

的，还留着百年前的样子。我在这

里长大， 没有学会最地道的小城

方言， 却熟稔她空气里的细枝末

节。身处这座小城之中，呼吸是某

种化到最简形式， 并且不断在更

新的快乐与惊喜。

小城念旧，没有那么多的高楼

大厦， 也就留住了些天然的味道。

以前和母亲晚上散步的时候，最开

心的事情就是路过小区旁那片荒

地。老房子拆掉以后，这里就留给

了随风而来的植物们，成为绿意生

根的乐土。从尘土飞扬的马路上拐

进小巷，走两步就撞进带着湿意的

清新气息。我钟情这种泥土与青草

混合的香味儿，活泼又明快，深吸

一口气仿佛已经拥抱过整个大地。

这显然是水泥丛林中寻不到的宝

藏，让人想起质朴的心、想起向上

生长的生命，嘴角肌肉自发生出牵

动弧度的力量。这是自然对深情的

小城的馈赠吧。

小城喜静， 我在喜欢静谧的

小城里踏雪。 要说最妙的踏雪机

会，还得是小城的清晨。东来的季

风趁夜把整齐卷好的白练在这片

土地上一脚踢开， 卷轴滚过三百

平方千米， 全城就忽如一夜春风

来。雪的气味是怕打扰的，那种浅

淡的味道一冲就散。还好，与早早

睁开眼睛的繁华都市不同， 小城

的积雪留存的时间长些， 没有谁

会忙到大清早就踩坏了它们，用

汽油味儿和柏油味儿把雪和成一

路泥泞。路上无人，我尽可以在晨

曦的微光里随意漫步，正着走、倒

着走、滑着走、在路中心走，用力

呼吸雪的清冽气味， 而不用担心

有什么搅乱了这一人独享的美好

时光。吸进冷雪的味道，呼出团团

白气，虽然脸和手冻得发红，但这

可是每年只此一季的快乐！

小城性温， 养着一群拥有相

似笑容的人们。 历史的抛光打磨

使这座城泛着柔和的颜色， 也淀

出特有的韵味。 那条存留至今的

清代老街， 青石板每个马蹄踏的

凹痕都盛着香味儿。 你要是从那

些幌子飘扬的地方路过， 准会发

现， 自己鼻腔里呼吸的空气是甜

丝丝的。糖葫芦，金色糖壳外边满

满裹着坚果仁儿； 爆米花的份量

永远不限于那个纸盒， 要一直堆

到盒口冒起小山， 塑料袋里塞不

下更多的一粒；烧饼是特产，独有

一种粮食与火碰撞的甜香， 一下

子空气都能变成薄脆的， 说话似

乎就会嚼出脆生的响来。 卖小吃

的人们和小吃本身同样富有强大

的亲和力， 他们把淳朴藏在了每

份满满当当的美味里， 借着那些

可爱的香味儿， 通过呼吸温暖着

路过的人。

长期出门在外， 虽然离家不

远， 我却止不住想念那些熟悉的

味道， 那么多令人不自觉微笑的

呼吸。 无数的人们在时光里来来

往往， 小城依旧慢慢地过她的日

子， 反正心里有挂念的人总会回

来的。下次回来的时候，我要做的

第一件事， 就是深深地呼吸一口

小城的味道。

我这四十年

� � 1977年12月10日， 已是两个

孩子父亲的我，手持准考证，走进

了高考的考场。那一年我31岁，成

了共和国恢复高考后的第一批大

学生， 我们有一个共同的名

字———“老三届”。40年后，我的孙

女，也参加了高考，成了山东财经

大学的本科生。光阴荏苒，沧桑巨

变，心潮渐湃，不仅感慨万千！

这40年， 我们与共和国的改

革开放一起走了过来， 我们是共

和国改革开放的见证者、参与者，

又是贡献者和受益者。 高考改变

了我的命运， 改革开放改变了我

的人生。对40年的改革开放，我们

最有话语权！

1977年11月的一天， 本村的

一名老师，突然跑来我家，告诉我

高考恢复了，我也可以参加高考，

并说已是报名的最后一天了。我

家是"地主″成份，这样的事我从来

不敢想，没等我回过神来，我就被

他拉着稀里糊涂地报了名， 幸运

的是我竟然被录取了。 消息一传

出，在三里五村成了特大新闻，当

时的我， 就象中了状元一样。此

时，我已经高中毕业，在家务农十

个年头了。

我被录取的学校是枣庄师

专，当时，感觉这个学校就是一个

大果园， 那时学校名称是枣庄市

五七大学，只有十几间平房，招收

了二个班，共60几个学生，学校没

有教材， 老师和同学就自己刻钢

板，用油印机印刷。每周发十几页

讲义来学习。后来，我把讲义材料

一页一页装订成册， 用水泥袋子

纸包装起来， 并设计了漂亮的封

面， 有《中国文学史》、《外国文

学》、《中国现代文学史》、《古汉语

常识》等共七大本，至今，我还完

整地保存着。我曾跟别人说过，这

是共和国独一无二的大学课本！

那时，条件虽然简陋，但我们却非

常珍惜大学的学习生活， 可以说

对于知识是如饥似渴， 学习常常

废寝忘食。 枣庄学院是我人生的

分水岭， 是我人生中一段刻骨铭

心的记忆！是她改变了我的人生！

十年校庆我参加了， 今年她40周

年岁了，她是改革开放的新生儿，

她的成长足迹记录了改革开放的

辉煌和成就！

1980年大学毕业， 我被分配

到县五七大学 (现在的教师进修

学校)， 当了一名教师。1998年我

积极报名去西藏支援教育， 在西

藏日喀则师范任教二年， 回来后

调任桓台县委党校副校长， 期间

被评为高级讲师，还曾荣获“淄博

市优秀教师”称号。我在教育系统

一干就是27年。

2007年退休以后，有时间可以

做自己最喜欢的事情了。我从十几

岁就学写毛笔字， 几十年来痴迷

书法，这时我便北上京城、南下杭

州参加各类书法专业培训班，并

在中国美院书法篆刻专业进修一

年。 后来加入了桓台县老干部书

画学会，担任常务副理事长，并兼

任了桓台老年大学的书法教师，

已连续任教八年。在全国各级书画

展赛中，多次获得金奖、银奖，并被

山东省书法家协会吸收为正式会

员。其间被市文联授予“淄博市老年

书画艺术家”称号。今年参加山东省

老年书画研究会举办的“全省纪念

改革开放40周年暨庆祝建国69周

年书画展览”， 获金奖并被授予"

山东省老年书法家”称号。退休后

的这十几年中， 我为社会奉所了

3000余幅书法作品， 参加并组织

上百次书画活动。 或笔会、 或展

览、或讲座、或培训；带领老干部

书画学会开展了“春联进万家”、

“创建书画村”等活动，极大地丰

富了群众的文化生活， 也实实在

在地弘扬了祖国的优秀传统文

化， 维护了中国书法这颗璀璨的

艺术明珠的正统与尊严。

我这40年， 亲身目睹了祖国

举世瞩目翻天覆地的变化， 经历

着改革开放全面、深入的展开。目

前，历史又进入了一个新时代。正

象习总书记说的那样：“我们要以

庆祝改革开放40年为契机， 逢山

开路、遇水架桥，将改革开放进行

到底。”枣庄学院已经以崭新的面

貌，搭上了改革开放的方舟。情系

学院，祝福母校，学院秉承“兼爱、

尚贤、博物、戴行”的校训，永远追

求，永不停留，我们坚信学院的明

天将更加美好！更加辉煌！
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在孟良崮红色教育基地的最

后一站是参观新建成不久的“沂

蒙情”雕塑园。

雕塑园坐落在孟良崮纪念馆

东面的一条S形的人造小“峡谷”

内， 人行通道的两边是陡立的赭

黄色的人造山崖， 在山崖的断面

上，是一组组黑色的人物铜雕。 带

有大自然苍凉之气的赭黄色山崖

背景与厚重沉郁的黑色人物群雕

十分自然地融为一体， 我不由得

赞叹创作者的不凡构思了。

整个雕塑园由三十多组人物

群雕组成， 依次分为三个主题：

“党群血肉联系”、“军民鱼水情

深”、“军民团结胜利”， 真实地再

现了沂蒙老区气势恢宏、 波澜壮

阔的革命历程，演绎了军爱民、民

拥军的感人场景， 也生动地诠释

了沂蒙精神的深刻内涵， 而且在

我看来， 沂蒙情雕塑园不仅立意

高，主题好，在艺术水准上也是出

类拔萃的。

刚开始和大家一起看雕塑，

看着看着， 发现只有我和郭勇书

记两个人了。 我俩也不着急， 顺

着“峡谷”， 一组一组地边看边

聊边研究， 郭书记还对着雕塑用

手机拍了许多照片。 欣赏美景也

罢， 欣赏艺术也罢， 确是需要沉

下心来慢慢品味咀嚼的， 走马观

花就没有什么意思了。 这一点我

是深信不疑的。

一组雕塑引起了我俩的浓厚

兴趣： 六七个沂蒙农民正围在一

座石磨前， 石磨上放着一方方的

匣子， 匣子上写有“票箱” 两

字， 几个青壮年农民正手举选票

进行票选。 一个俯低身子正在严

肃地投票， 另一个高举选票， 在

做准备状， 边上一个还在低头认

真端详着手中的选票， 似乎在做

最后的斟酌。 一位长须老者手持

长竿旱烟袋站在后面， 带着微笑

看着眼前的这一切。 这还不算，

磨盘的左边稍远处， 一位背略驼

的老大娘也在默默地看着她所不

熟悉的这一幕场景， 一个稚气十

足的小男孩也趴在磨盘边在专注

地看， 他刚刚比磨盘高出一头，

那昂起的头和手扒磨盘边的动作

生动极了， 可爱极了。 老人和孩

子的出现， 使雕塑一下子生动鲜

活了起来。 可是还有更妙的， 创

作者还设计了一头小猪， 跟着老

大娘的后面。 我对郭书记说， 这

头小猪不是非有不可的， 但有了

这头小猪， 整个雕塑的生活气息

立马就浓郁了许多， 真是很好的

构思。 郭书记也点头称是， 我俩

在这组雕塑前欣赏了半天， 啧啧

称叹不已。

让我惊喜和再次震撼的是，

我又在“峡谷” 的上方看到了照

片“敌人就在那里” 的那一幕情

景。 老大娘手指敌人方向的坚毅

动作被我们的雕塑家生动地再现

出来， 我忍不住感叹。 不知怎

的， 我对这位衣衫褴褛、 面容黝

黑的老大娘格外有亲切感。 也许

正因为不知姓甚名谁吧， 每想起

来心中总是更有一种别样的感

动， 总有泪水要涌出的感觉。 或

许她很像我生命中的某位亲人？

我也说不清。 老人家想必早已不

在这个世界了， 愿她的灵魂在九

泉之下得到安息吧。

参观学习结束了， 我们一行

人集合在陈毅、 粟裕的塑像前合

影， 合影之后， 我注意到了广场

左侧醒目的标语牌， 那是习近平

总书记的一段话： “在沂蒙这片

红色土地上， 诞生了无数可歌可

泣的英雄儿女，沂蒙六姐妹、沂蒙

母亲、沂蒙红嫂的事迹十分感人。

沂蒙精神与延安精神、 井冈山精

神、西柏坡精神一样，是党和国家

的宝贵精神财富， 要不断结合新

的时代条件发扬光大。 ”联想起我

现在正参与我们初教院年富力强

的邵珠春老师主持的关于沂蒙精

神的课题研究，也许，这次孟良崮

红色教育基地之行会给我们的课

题研究带来更新更深刻的启迪

吧。

“八百里沂蒙八百里情，孟良

崮啊，今日观你面容……”，我不

禁又想起了迟浩田将军的动人诗

句……
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小镇童话

文学院

刘智慧

故乡是一本纯真的童话书，温

柔保存在岁月里，童年是个斑驳的

故事，珍藏在小镇里。抬头看天，灰

蒙蒙的，只有稀稀疏疏的，如破棉絮

般的几片散云，颓废地垂在天空。让

我不禁忆起我的故乡，那个不足几

里的小镇，天空向来不似这般的，它

总是很慢的，天总是蓝的，日光是懒

懒的，柔柔的，似少女的柔荑般轻抚

过脸，前所未有的缱绻，我如此这般

地徜徉了我为时不长的童年。

清晨集市的熙攘伴着还未散

去的晨雾，穿梭于云雾缭绕里，仿佛

仙子在天界游离。小贩的叫卖声一

家高过一家，好像谁声儿低了铺子

就要砸了似的，卖早餐的小店泛着

热气，豆浆、油条加上老板特制的咸

菜，与人拼桌吃在一起，一口气干掉

一碗豆浆，趁热将油条囫囵地吞下

去，就着两条咸菜，便感觉得到了一

天的小确幸。那时的母亲还很年轻，

耳根极软，听这家说“我的菜可鲜了

刚从园里摘来的”，听那家讲“这肉

可是前腿的，一般人我可不卖嘞！”

最后的最后，我们总会钱包空空，三

轮撑撑地归去。

老家房子的后面，是一片大的

田野，傍晚，夕日欲颓之时，天边云

霞与脚下的田野轻接，宛若闺中的

少女承一袭红纱帐向恋人奔去。年

少总是无知，几个小伙伴总会为这

自然的馈赠着迷，然而着迷绝非为

那霞姑娘，而是思索着那消失的太

阳公公是否被虎视眈眈的大鸟叼

了吃去，真是蠢到让人哭泣。可是长

大后的明白，却失去了往日的乐趣。

田野确实是个不知疲倦的好劳力，

春种夏长，秋收冬藏，我的田间地头

的四季里，它似乎从未停止劳碌。仲

夏蝉鸣，蛙声处处，它收获的是一堆

黄灿灿的麦子。七月流火，北斗星

转，它又带来了硕大的玉米。这是大

人的事宜，我虽是个扎根田间的人，

但其实我只为那一两只小小昆虫，

蝈蝈、屎壳郎、蚯蚓、百足虫，在这片

神奇的土地上，我曾捕获过数十种

奇异小生物，唯那蝈蝈让我难忘记。

翻起一小片草， 瞪圆了眼睛，

就会发现一两只此类小虫，于是两

手作擒拿状，虎躯微趴，屏住呼吸，

心中默念“三、二、一”，呈豹姿飞扑，

小虫插翅难逃。如此行云流水般的

操作，如何练就？无他，唯手熟尔。每

次手痒逮上几只蝈蝈后，就要邀上

三五玩伴，开启一年好几度的斗蝈

蝈大赛，没有规则，没有评委，随意

地从他处搬上两块小砖，用树枝在

地上画出几个格子，猜拳分组，拣出

自己最大最肥的蝈蝈，一放，开斗。

犹记小伙伴表情个个狰狞，小拳头

紧紧握着，好像台上是他们在斗击。

其实比赛后看点才大，由于年少气

盛，不服输，每次公布比赛结果后都

要闹个面红耳赤、剑拔弩张才算罢

休。上一秒还相亲相爱的大伙们，下

一秒便视若仇敌，但是一根冰棍的

美好，便使那熊熊的战火烟消云散

去。不知是谁的妈起了个头，扯着嗓

子喊吃饭，其他几位妈也相继喊起，

大家不情愿地应着，匆匆抹去嘴角

的冰棍水，相互检查着身上哪里脏

兮兮，说着下次去谁家，然后散去。

爬上连亘的土坡，站在最高处

对着天空大喊，听说这样作业完不

成的烦恼便会消失，看呀，那时叫烦

恼的东西要处理是如此的容易。七

月初七葡萄架底，我翘首以盼，耐着

蚊子的吮吸，以耳对天，据说这样可

以听见牛郎织女的相见欢。落了一

身的包，搞来腿脚的麻木，等来的却

是他们的相对无言，但我还是继续

等着一年又一年。现在想来没有什

么亏欠，因为至今心中还有那个银

烛秋光，夜色如水的夏天。

迁居他处，我离开了故乡十三

年的依偎，但我依旧难舍着、眷恋着

与她的羁绊，这个逼仄的北方小镇，

我习惯了它的馥郁和芬芳，我怀念

其中的青青岁月。离开之前，我从未

珍惜，离开以后，便觉得其余所到之

处皆是流亡地。

豆浆油条、喧闹集市、美丽田

野、无知的烦恼、鹊桥的眷恋，还有

我珍藏着的童年，我还来不及，来不

及挥手说声再见，来不及完整地拥

抱道别，我心中的来日方长，没成想

是天各一方，时光难留，便留一丝念

想，候鸟南飞去了，从此世上又多了

个离乡的姑娘。她回头，看到了十三

岁的自己，纯真的挥着手，她明白她

说的———一路走好，这里我为你珍

藏。姑娘抹了把眼泪，不回头地去向

远方。

“啪”的一声书本合上，这是童话

的终章。


