

呼吸

心理与教育科学学院 戴昕雨



我的家乡在这座小城里,挨着繁华的市中心区,尽管岁月更替,小城的时光却依旧走得慢慢的,还留着百年前的样子。我在这里长大,没有学会最地道的小城方言,却熟稔她空气里的细枝末节。身处这座小城之中,呼吸是某种化到最简形式,并且不断在更新的快乐与惊喜。

小城念旧,没有那么多的高楼大厦,也就留住了些天然的味道。以前和母亲晚上散步的时候,最开心的事情就是路过小区旁那片荒地。老房子拆掉以后,这里就留给了随风而来的植物们,成为绿意生根的乐土。从尘土飞扬的马路上拐进小巷,走两步就撞进带着湿意的清新气息。我钟情这种泥土与青草混合的香味儿,活泼又明快,深吸一口气仿佛已经拥抱过整个大地。这显然是水泥丛林中寻不到的宝藏,让人想起质朴的心、想起向上生长的生命,嘴角肌肉自发生出牵动弧度的力量。这是自然对深情的小城的馈赠吧。

小城喜静,我在喜欢静谧的小城里踏雪。要说最妙的踏雪机会,还得是小城的清晨。东来的季风趁夜把整齐卷好的白练在这片土地上一脚踢开,卷袖滚过三百平方千米,全城就忽如一夜春风来。雪的气味是怕打扰的,那种淡淡的味道一冲就散。还好,与早早睁开眼睛的繁华都市不同,小城的积雪留存的时间长些,没有谁会忙到大清早就踩坏了它们,用汽油味儿和柏油味儿把雪和成一路泥泞。路上无人,我尽可以在晨曦的微光里随意漫步,正着走、倒着走、滑着走、在路中心走,用力呼吸雪的清冽气味,而不用担心有什么搅乱了这一人独享的美好时光。吸进冷雪的味道,呼出团团白气,虽然脸和手冻得发红,但这可是每年只此一季的快乐!

小城性温,养着一群拥有相似笑容的人们。历史的抛光打磨使这座城泛着柔和的颜色,也突出特有的韵味。那条存留至今的清代老街,青石板每个马蹄踏的凹痕都盛着香味儿。你要是从那些幌子飘扬的地方路过,准会发现,自己鼻腔里呼吸的空气是甜丝丝的。糖葫芦,金色糖壳外边满满裹着坚果仁儿;爆米花的份量永远不限于那个纸盒,要一直堆到盒口冒起小山,塑料袋里塞不下更多的一粒;烧饼是特产,独有一种粮食与火碰撞的甜香,一下子空气都能变成薄脆的,说话似乎就会嚼出脆生的响来。卖小吃的人们和小吃本身同样富有强大的亲和力,他们把淳朴藏在了每份满满当当的美味里,借着那些可爱的香味儿,通过呼吸温暖着路过的人。

长期出门在外,虽然离家不远,我却止不住想念那些熟悉的味道,那么多令人不自觉微笑的呼吸。无数的人们在时光里来来往往,小城依旧慢慢地过她的日子,反正心里有挂念的人总会回来的。下次回来的时候,我要做的第一件事,就是深深地呼吸一口小城的味道。

书画艺术家”称号。今年参加山东省老年书画研究会举办的“全省纪念改革开放40周年暨庆祝建国69周年书画展览”,获金奖并被授予“山东省老年书法家”称号。退休后的这十几年中,我为社会奉所了3000余幅书法作品,参加并组织上百次书画活动。或笔会、或展览、或讲座、或培训;带领老干部书画学会开展了“春联进万家”、“创建书画村”等活动,极大地丰富了群众的文化生活,也实实在在地弘扬了祖国的优秀传统文化,维护了中国书法这颗璀璨的艺术明珠的正统与尊严。

我这40年,亲身目睹了祖国举世瞩目翻天覆地的变化,历经着改革开放全面、深入的展开。目前,历史又进入了一个新时代。正象习总书记说的那样:“我们要以庆祝改革开放40年为契机,逢山开路、遇水架桥,将改革开放进行到底。”枣庄学院已经以崭新的面貌,搭上了改革开放的方舟。情系学院,祝福母校,学院秉承“兼爱、尚贤、博物、戴行”的校训,永远追求,永不停留,我们坚信学院的明天将更加美好!更加辉煌!

□田成华

成的烦恼便会消失,看呀,那呻吟烦恼的东西要处理是如此的容易。七月初七葡萄架底,我翘首以盼,耐着蚊子的吮吸,以耳对天,据说这样可以听见牛郎织女相见欢。落了一身的包,搞来腿脚的麻木,等来的却是他们的相对无言,但我还是继续等着一年又一年。现在想来没有什么亏欠,因为至今心中还有那个银烛秋光,夜色如水的夏天。

迁居他处,我离开了故乡十三年的依偎,但我依旧难舍着、眷恋着与她的羁绊,这个逼仄的北方小镇,我习惯了它的馥郁和芬芳,我怀念其中的青青岁月。离开之前,我从未珍视,离开以后,便觉得其余所到之处皆是流亡地。

豆浆油条、喧闹集市、美丽田野、无知的烦恼、鹊桥的眷恋,还有我珍藏着的童年,我还来不及,来不及挥手说声再见,来不及完整地拥抱着她,我心中的来日方长,没成想是天各一方,时光难留,便留一丝念想,候鸟南飞去了,从此世上又多了个离乡的姑娘。她回头,看到了十三岁的自己,纯真的挥着手,她明白她说的——路走好,这里我为你珍藏。姑娘抹了把眼泪,不回头地去向远方。

“啪”的一声书本合上,这是童话的终章。

我也说不清。老人家想必早已不在这个世界了,愿她的灵魂在九泉之下得到安息吧。

参观学习结束了,我们一行人集合在陈毅、粟裕的塑像前合影,合影之后,我注意到了广场左侧醒目的标语牌,那是习近平总书记的一段话:“在沂蒙这片红色土地上,诞生了无数可歌可泣的英雄儿女,沂蒙六姐妹、沂蒙母亲、沂蒙红嫂的事迹十分感人。沂蒙精神与延安精神、井冈山精神、西柏坡精神一样,是党和国家宝贵精神财富,要不断结合新的时代条件发扬光大。”联想起我现在正参与我们初教院年富力强的邵珠春老师主持的关于沂蒙精神的课题研究,也许,这次孟良崮红色教育基地之行会给我们的课题研究带来更新更深刻的启迪吧。

“八百里沂蒙八百里情,孟良崮啊,今日观你面容……”,我不禁想起了迟浩田将军的动人诗句……

2018年11月4日记

我这四十年

辉煌和成就!

1980年大学毕业,我被分配到县五七大学(现在的教师进修学校),当了一名教师。1998年我积极报名去西藏支援教育,在西藏日喀则师范任教二年,回来后调任桓台县委党校副校长,期间被评为高级讲师,还曾荣获“淄博市优秀教师”称号。我在教育系统一干就是27年。

2007年退休以后,有时间可以做自己最喜欢的事情了。我从十几岁就学写毛笔字,几十年来痴迷书法,这时我便北上京城、南下杭州参加各类书法专业培训班,并在中国美院书法篆刻专业进修一年。后来加入了桓台县老干部书画学会,担任常务副理事长,并兼任了桓台老年大学的书法教师,已连续任教八年。在全国各级书画展赛中,多次获得金奖、银奖,并被山东省书法家协会吸收为正式会员。其间被市文联授予“淄博市老年

小镇童话

文学院 刘智慧

刚从园里摘来的”,听那家讲“这肉可是前腿的,一般人我可不上嘴!”最后最后,我们总会钱包空空,三轮撑撑地归去。

老家房子的后面,是一片大的田野,傍晚,夕日欲颓之时,天边云霞与脚下的田野轻接,宛若闺中的少女承一袭红纱帐向恋人奔去。年少总是无知,几个小伙伴总会为这自然的馈赠着迷,然而着迷绝非为那霞姑娘,而是思索着那消失的太阳公公是否被虎视眈眈的大鸟叨了吃去,真是蠢到让人哭泣。可是长大后的明白,却失去了往日的乐趣。田野确实是个不知疲倦的好劳力,春种夏长,秋收冬藏,我的田间地头的四季里,它似乎从未停止劳碌。仲夏蝉鸣,蛙声处处,它收获的是一堆黄灿灿的麦子。七月流火,北斗星转,它又带来了硕大的玉米。这是大人的事,我虽是个扎根田间的人,但其实我只为那一两只小小昆虫,蚯蚓、屎壳郎、蚯蚓、百足虫,在这片神奇的土地上,我曾捕获过数十种奇异小生物,唯那蚯蚓让我难忘。

翻起一小片草,瞪圆了眼睛,

类拔萃的。

刚开始和大家一起看雕塑,看着看着,发现只有我和郭勇书记两个人了。我俩也不着急,顺着“峡谷”,一组一组地边看边聊地研究,郭书记还对着雕塑用手机拍了许多照片。欣赏美景也罢,欣赏艺术也罢,确是需要静下心来慢慢品味咀嚼的,走马观花就没有什么意思了。这一点我是深信不疑的。

一组雕塑引起了我俩的浓厚兴趣:六七个沂蒙农民正围在一座石磨前,石磨上放着一方方的匣子,匣子上写有“票箱”两字,几个青壮年农民正手举选票进行票选。一个俯低身子正在严肃地投票,另一个高举选票,在做准备状,边上一个还在低头认真端详着手中的选票,似乎在做最后的斟酌。一位长须老者手持长竿旱烟袋站在后面,带着微笑着看眼前的一切。这还不算,磨盘的左边稍远处,一位背略驼的老大娘也在默默地看着她所不熟悉的一幕场景,一个稚气十

就会发现一两只此类小虫,于是两手作擒拿状,虎躯微趴,屏住呼吸,心中默念“三、二、一”,呈豹姿飞扑,小虫插翅难逃。如此行云流水般的操作,如何练就?无他,唯手熟尔。每次手痒逮上几只蛔蛔后,就要邀上三五玩伴,开启一年好几度的斗蛔蛔大赛,没有规则,没有评委,随意地从他处搬上两块小砖,用树枝在地上画出几个格子,猜拳分组,摆出自己最大最肥的蛔蛔,一放,开斗。犹记小伙伴表情个个狰狞,小拳头紧紧握着,好像上是他们在斗击。其实比赛后看点才大,由于年少气盛,不服输,每次公布比赛结果后都要闹个面红耳赤、剑拔弩张才算罢休。上一秒还相亲相爱的大伙们,下一秒便视若仇敌,但是一根冰棍的美好,便使那熊熊的战火烟消云散去。不知是谁的妈起了个头,扯着嗓子喊吃饭,其他几位妈也相继喊起,大家不情愿地应着,匆匆抹去嘴角的冰棍水,相互检查着身上哪里脏兮兮,说着下次去谁家,然后散去。

爬上连亘的土坡,站在最高处对着天空大喊,听说这样作业完不

足的小男孩也趴在磨盘边在专注地看,他刚刚比磨盘高出一头,那昂起的头和手扒磨盘边的动作生动极了,可爱极了。老人和孩子的出现,使雕塑一下子生动鲜活了起来。可是还有更妙的,创作者还设计了一头小猪,跟着老大娘的后面。我对郭书记说,这头小猪不是非有不可的,但有了这头小猪,整个雕塑的生活气息立马就浓郁了许多,真是很好的构思。郭书记也点头称是,我俩在这组雕塑前欣赏了半天,啧啧称叹不已。

让我惊喜和再次震撼的是,我又在“峡谷”的上方看到了照片“敌人就在那里”的那一幕情景。老大娘手指敌人方向的坚毅动作被我们的雕塑家生动地再现出来,我忍不住感叹。不知怎的,我对这位衣衫褴褛、面容黝黑的老大娘格外有亲切感。也许正因为不知姓甚名谁吧,每想起来心中总是更有一种别样的感动,总有泪水要涌出的感觉。或许她很像我生命中的某位亲人?

1977年12月10日,已是两个孩子父亲的我,手持准考证,走进了高考的考场。那一年我31岁,成了共和国恢复高考后的第一批大学生,我们有一个共同的名字——“老三届”。40年后,我的孙女,也参加了高考,成了山东财经大学本科生。光阴荏苒,沧桑巨变,心潮澎湃,不仅感慨万千!

这40年,我们与共和国的改革开放一起走了过来,我们是共和国改革开放的见证者、参与者,又是贡献者和受益者。高考改变了我的命运,改革开放改变了我的人生。对40年的改革开放,我们最有话语权!

1977年11月的一天,本村的一名老师,突然跑来我家,告诉我高考恢复了,我也可以参加高考,并说已是报名的最后一天了。我家是“地主”成份,这样的事我从来不敢想,等我回过神来,我就被他拉着稀里糊涂地报了名,幸运的是我竟然被录取了。消息一传出,在三里五村成了特大新闻,当时的我,就象中了状元一样。此时,我已经高中毕业,在家务农十个年头了。

我被录取的学校是枣庄师



故乡是一本纯真的童话书,温柔保存在岁月里,童年是个斑驳的故事,珍藏在小镇里。抬头看天,灰蒙蒙的,只有稀稀疏疏的,如破棉絮般的几片散云,颓废地垂在天空。让我不禁忆起我的故乡,那个不足里的小镇,天空向来不似这般的,它总是很慢的,天总是蓝的,日光总是慵懒的,柔柔的,似少女的柔荑般轻抚过脸,前所未有的缱绻,我如此这般地徜徉了我为时不长的童年。

清晨集市的熙攘伴着还未散去的晨雾,穿梭于云雾缭绕里,仿佛仙子在天界游离。小贩的叫卖声一家高过一家,好像谁声儿低了铺子就要砸了似的,卖早餐的小店泛着热气,豆浆、油条加上老板特制的咸菜,与人拼桌吃在一起,一口气干掉一碗豆浆,趁热将油条囫圇地吞下去,就着两条咸菜,便感得到了一天的小确幸。那时的母亲还很年轻,耳根极软,听这家说“我的菜可鲜了

(上接第3版)

四

在孟良崮红色教育基地的最后一站是参观新建成不久的“沂蒙情”雕塑园。

雕塑园坐落在孟良崮纪念馆东面的一条S形的人造小“峡谷”内,人行通道的两边是陡立的赭黄色的人造山崖,在山崖的断面上,是一组组黑色的人物铜雕。带有大自然苍凉之气的赭黄色山崖背景与厚重沉郁的黑色人物群雕十分自然地融为一体,我不由得赞叹创作者的不凡构思了。

整个雕塑园由三十多组人物群雕组成,依次分为三个主题:“党群血肉联系”、“军民鱼水情深”、“军民团结胜利”,真实地再现了沂蒙老区气势恢宏、波澜壮阔的革命历程,演绎了军爱民、民拥军的感人场景,也生动地诠释了沂蒙精神的深刻内涵,而且在我看来,沂蒙情雕塑园不仅立意高,主题好,在艺术水准上也是出